무거운 물건 상하차, 몸으로 느낀 것

제일 힘들다는 상하차에 걸렸다

물류센터 알바를 알아볼 때부터 "상하차는 각오하고 가라"는 말을 여러 번 들었다. 그만큼 힘들다는 뜻이었다. 그런데 일당이 다른 작업보다 세다길래, 한 번은 겪어봐야 이 시리즈가 완성될 것 같았다.

상차인지 하차인지에 따라 다르다는데, 나는 트럭에서 물건을 내려 컨베이어에 올리는 하차 쪽에 배정됐다. 작업 시작 전, 반장님이 허리보호대를 챙기라고 했을 때 이미 각이 나왔다. 아, 오늘 몸 좀 쓰겠구나.

박스를 들고 또 들었다

시작하자마자 박스가 밀려 내려왔다. 가벼운 것도 있었지만 무거운 건 진짜 무거웠다. 첫 박스를 들었을 때 "이 정도쯤이야" 했던 자신감은 30분 만에 사라졌다.

요령이 중요하다는 걸 몸으로 배웠다. 처음엔 허리로 들다가 금방 뻐근해져서, 옆 사람이 무릎으로 앉았다 일어나며 드는 걸 보고 따라 했다. 그제야 허리가 조금 살았다. 그래도 몇 시간을 쉼 없이 들고 나르니, 나중엔 팔이 내 팔 같지 않았다. 땀은 비 오듯 하고, 목장갑은 금세 축축해졌다.

몸이 먼저 신호를 보냈다

예상은 했지만, 예상보다 몸이 먼저 반응했다.

작업 중반부터 허리가 뻐근했고, 자세를 고쳐 잡고 나서야 버텼다. 손가락은 박스 모서리에 쓸려 얼얼했고, 나중엔 물건을 쥐는 악력이 떨어지는 게 느껴졌다. 무리해서 무거운 걸 혼자 들다가 삐끗할 뻔한 순간도 있었는데, 그때 "무거운 건 같이 든다"는 현장의 기본을 몸으로 배웠다.

다음 날이 진짜였다. 안 쓰던 근육이 죄다 뭉쳐서, 아침에 일어나는 것부터 곡소리가 났다. 배달 첫날 종아리 아팠던 건 여기 비하면 아무것도 아니었다.

상하차, 할 만한가

솔직히 말하면, 지금까지 해본 것 중 제일 힘들었다.

일당이 세다는 데는 다 이유가 있었다. 짧은 시간에 목돈이 필요하고 체력에 자신 있는 사람이라면 효율이 좋다. 하지만 평소 운동 안 하던 사람이 덜컥 며칠 연속으로 하면, 번 돈을 파스값과 병원비로 되돌려줄 수도 있다. 나처럼 몸이 굳은 사무직이라면, 어쩌다 한 번 경험 삼아는 몰라도 상시로는 권하기 어려웠다. 안전이 진짜 첫째인 자리다.

상하차 걸리면 이것만은

- 허리보호대는 선택이 아니라 필수. 자존심 부리다 허리 나간다.

- 들 때는 허리 말고 무릎으로. 앉았다 일어나며 드는 자세를 초반에 익히자.

- 무거운 건 혼자 들지 말 것. 같이 드는 게 창피한 게 아니라 기본이다.

- 다음 날 회복 시간 확보. 연속으로 잡지 말고 하루는 몸을 쉬게 하자.